ELA (Esclerosis Lateral Amiotrófica)

 (Por favor, dad a conocer este vídeo)

                          Llamé al timbre de su casa, me abrió su mujer con una sonrisa y unos ojos azules llenos de mar. Fui a estrechar la mano, pero me ofreció un par besso mientras decía:

-        Muchas gracias, no sabéis la labor tan importante que realizáis…-  Realmente no lo supe hasta que traje de vuelta a su marido dos horas y media más tarde.

             Atravesamos un largo pasillo hasta llegar al salón donde me encontré con M (prefiero guardar el anonimato) en una silla de ruedas al ir a darle la mano, con una sonrisa me dijo:

-        No las puedo mover desde hace un año… Muchas gracias por estar aquí.-

           Yo le cogí la mano derecha y  la estreché con la mía, estaba como acartonada e hinchada. Debe tener unos sesenta y ocho años más o menos y una voz clara y un poco rasposa de fumador de  años.

               Mientras se fumaba un cigarrillo, su esposa me relató como hace cuatro años que

 diagnosticaron a M la temida ELA. Al principio fallaban las manos, para luego ser brazos y hace seis meses las piernas.

             Se cayó un par de veces; en una se rompió el brazo y lo pasó mal hasta que se recuperó. En otra el golpe fue en la cara; desde entonces tiene miedo a andar. De todas formas aunque quisiera, ahora ya no le responden las piernas; la falta de ejercicio le ha dejado sin fuerza en ellas.

-Cuando quieras nos vamos, ya he terminado de fumar. – 

           Salir de casa con la silla de ruedas es complicado tropieza con las esquinas y marcos de puertas. Hay que desarmar el reposapiés para entrar en el ascensor. Nos despedimos de su mujer.

-        Llamadme al móvil para que esté pendiente ha la hora de vuelta.- Se nota que aún está enamorada de M:

-        Tienes el tabaco y mechero en el bolsillo izquierdo de la chaqueta, el dinero en el bolsillo interior, llévate este abrigo por si tienes frío en el paseo y el collarín en la bolsa por si te duele el cuello.-

            En el paseo, voluntarios y enfermos gastamos bromas. Me voy enterando de la historia de cada enfermo y enferma. Es una enfermedad despiadada, tanto; que estoy seguro que si la tuviese nuestro perro, acabaríamos antes con su sufrimiento.

             A la vuelta conozco a más miembros de la familia. M está rodeado de cariño de verdad. Todos me dan las gracias y me tomo una cerveza con ellos. Habrá más encuentros, se te lo prometo M.

             En el descansillo de la puerta su mujer me abraza y me vuelve a dar las gracias.

-        Ya no lloro porque ya he llorado todo que tenía que llorar.- Es una enfermedad que acaba con la salud (física y psicológica) de quienes cuidan al enfermo.

        En mi recuerdo siempre quedará su mirada; llena de un mar azul resplandeciente hecho de lágrimas.

       Otro día contaré que la ley de depencia está sin fondos... Pero el Ferrari de Alonso luce propaganda de un banco, los politicos tienen todos un Ipad 2 y ... y los ciudadanos solo vemos nuestra pequeña e insolidaria crisis.